美国8大名案 第 13 部分

8宸＃踔僚勾颍郧科人墙渤鲂7较m降幕啊！　≈劣谧骷依聿榈隆せ舴蚵峁┑牟煞寐家舸糯谆ば欢担钦弥っ髁寺蹩恕に箍n硕奈薰肌！　≈档米14獾氖牵叻胶捅桓娣阶畲蟮恼樵谟谧靼甘奔洌虮缓φ呗晟つ死乃劳鍪奔洹1桓姹缁ぢ墒γ谆ば欢赋觯肆谌嗣窍虬彀溉嗽狈从车?点30分到10点之间那一阵奇怪的争吵声和狗叫声外，为确定玛莎的死亡时间，格林尼奇警方曾请教法医学专家麦克·巴顿博士。巴顿博士的结论原文是：“根据死者的胃容物判断，我们认为，死亡时间当在9点30分至10点。”而公诉方则根据验尸法医埃里奥·格罗司博士的报告，把作案时间延长为9点30分到后半夜1点30分，以加强11点30分以后迈克·斯卡克尔作案的可能性。而且，公诉人乔纳森·贝尼蒂指出，托尼·斯卡克尔在1994年10月7日向萨顿专案组翻供后的证词证明，至少在9点50分还有人看见玛莎·莫克利活着。　　约翰·斯卡克尔曾在1975年通过的测谎实验中称，迈克和他们一起去了泰利恩家，并在那里一直玩到11点20分。但法庭不允许被告方出示这一次的实验记录和录音带，因为约翰·斯卡克尔在大陪审团作证时说他记不清楚当时一起去泰利恩家的都有谁。　　给迈克这一“不在现场的证明”打上另一个问号的，是1975年10月30日晚上也在斯卡克尔家的朱莉的朋友安迪娅·莎克比尔。她为公诉方出庭作证说迈克并没有去泰利恩家。　　2002年6月7日，庭审结束。以下为哥伦比亚广播公司当日的报道节选：　　经过4天的审议，陪审团今天作出裁决，迈克·斯卡克尔被指控之谋杀玛莎·莫克利罪行成立。这位肯尼迪的表亲将可能被判处10年有期徒刑至终身监禁。　　…………　　这一案件向公众展示了一个特权的世界。人们仍然怀疑，是否因为斯卡克尔家族与白宮的联系使迈克·斯卡克尔得以逍遥法外达四分之一个世纪。　　…………　　当听到裁决时，迈克·斯卡克尔马上坐直了身子，他的律师伸手搂住他的肩膀。迈克看看陪审团，再看看旁听席，满脸掩不住的疑惑和惊异，泪水呼之欲出。　　与此同时，法庭禸 唏嘘之声骤起，旁听席上莫克利和斯卡克尔两家的成员发出沉重的叹息，法官不得不下令“肃静！”　　…………　　两名法警为迈克·斯卡克尔戴上手铐脚镣，然后将他带出法庭。　　玛莎的母亲杜丽丝和哥哥乔恩眼含热泪，与检察长乔纳森·贝尼蒂拥抱互贺。“终于盼到了，”乔恩说，“一个苦涩的胜利。”　　2002年7月19日，迈克·斯卡克尔被判处有期徒刑20年。　　至此，这桩跨越了两个世纪的案子总算有了个说法。但这到底是不是真正意义上的水落石出、真相大白于天下？至少斯卡克尔家人不这么认为。27年来，斯卡克尔家也为这桩凶杀案付出了巨大的代价，他们长年聘请代表家族的律师汤姆·希里丹和代表托尼·斯卡克尔的律师曼尼·马格利斯，最多的时候共有10名律师在替他们为此案工作，加上萨顿俬 人侦探事务所的专案组。巨额的法律费用，以及盘绕在他们头上经久不散的重重疑云和流言蜚语，使斯卡克尔家族不得不变卖掉祖宗的产业——大湖矿业公司和贝尔赫文豪宅。同时在精神上，家里的每一个人都被压迫得屏声敛气，保持低调，夹着尾巴做人。当迈克·斯卡克尔的判决下达以后，在震惊和愤怒之余，斯卡克尔的家人们也有了一种再无后顾之忧（he　nothinglose）的解脱和踏实。正如斯棣文·斯卡克尔所说：“人的忍耐力是有限的。我们已经忍了将近30年。”于是，几位小斯卡克尔们或走上电视，或接受记者采访，以图把这许多年来一直藏在心底的憋屈向公众一吐为快。而这一次，领头的是七兄妹中最小的弟弟斯棣文·斯卡克尔，在玛莎命案发生时，他才9岁。　　小斯卡克尔们并非孤军作战，他们的表兄、罗勃特和依莎儿·肯尼迪之子小罗勃特·肯尼迪也站了出来。这位肯尼迪家的长子以前曾做过检察长，现为佩斯大学法学教授。尽管两家的孩子们在儿时并不算十分亲密，但小罗勃特于1983年曾和迈克·斯卡克尔同在一起接受戒酒戒毒治疗，从此便开始相互走动。　　经过数月的研究取证，肯尼迪教授于2003年在法学杂志《亚特兰大月刊》2月号上发表了关于玛莎·莫克利凶杀案的调查文章。文中强调了迈克·斯卡克尔不在现场的证据，指出他的翻供只是由于当年15岁的少年羞于承认手y，并非为了掩饰犯罪。文章同时抨击两位作者，多米尼克·达恩和马克·弗尔曼对公众的误导，致使迈克·斯卡克尔受到了不公正的审判。　。。

跨世纪的审判（16）

小罗勃特·肯尼迪写道，事实上，公诉方用于为迈克定罪的只是两名依兰学生的证词。格里高利·科尔曼在大陪审团作证时说，他曾听见迈克的自白前后共有五六次，后来在本案预审时，又改口说是一两次。被告律师米基·谢尔曼质问他为什么改变证词，格里高利·科尔曼说，为了克服紧张和焦躁，他在去大陪审团作证之前吸了25包海洛因。至于另一位叫做强恩·赫根斯的证人，那是依兰少管中心出了名的小恶霸，当年经常欺负迈克。　　小罗勃特·肯尼迪在文章中说，公诉方和被告方的法庭辩论一直是势均力敌，不分胜负的。但检察长乔纳森·贝尼蒂在总结性发言中却使出了一招杀手锏，他对理查德·霍夫曼的采访录音断章取义，偷梁换柱，以混淆陪审员们的视听。乔纳森从录音中截取了迈克的两段话：　　醒来后我见到莫克利夫人，她说：“迈克你有没有看见过玛莎？”我当时心里想：“哦，我的上帝！昨天晚上他们看见我了吗？”　　首先，这两段话在原始录音带中并不是这样连接的，中间还有别的禸 容。最重要的是，从录音磁带的上下文听，迈克实际上是在谈他手y一事。乔纳森·贝尼蒂不仅将录音带重新剪接后在法庭上播放，而且把用这种方式拼凑起来的这段话用很大的字体印在一大块纸板上，旁边再配以玛莎尸体的大幅彩se 现场照片，在法庭上向陪审团展示，让人们错误地感觉迈克是在承认他杀害了玛莎。　　关于这一点，后来有记者在采访乔纳森·贝尼蒂时对他说：“假如我像你这样做，我就会被开除。”肯尼迪教授评论道：“有些老谋深算的公诉人就是这样把无辜者送进监狱的。”　　小罗勃特坦承，他的研究结果“既不能肯定迈克·斯卡克尔是作案人，也不能肯定他不是作案人。”　　那么究竟有谁可能是作案人呢？肯尼迪教授仍然将他的目标锁定在肯·利托顿。他说，玛莎·莫克利凶杀案刚好发生在肯·利托顿上任的第一天，这一点恐怕很难仅用巧合来解释。　　对于肯·利托顿，最关键的是他有不在现场的证明。但经过仔细的分析之后人们会发现，这个所谓的“不在现场的证明”实际上是由肯自己提供的，而且手法非常巧妙，他是通过证明托尼·斯卡克尔不在现场来为自己建立一个“不在现场的证明”。实际上，托尼最早对警方说的是他在9点30分左右回屋做功课，只字未提10点03分在二楼主卧室里和肯一起看电视节目《现场追截》。后来人们因为发现托尼对警方说了谎，便没有人再去追究他和肯·利托顿在这一点上的非常微妙的不一致。事实上，肯·利托顿的证词不仅有不少前后自相矛盾的地方，而且在许多细节上也和其他一些证人的证词不相吻合，其结果有可能证明，在案发当晚的某段时间，肯·利托顿根本就不在斯卡克尔家的宅子里。　　此外，和所有斯卡克尔家族成员一样，小罗勃特·肯尼迪对被告辩护律师米基·谢尔曼在法庭上的表现非常不满，认为他即使不算玩忽职守，至少也是麻痹轻敌。米基·谢尔曼不曾对公诉方及其证人的某些明显的漏d和破绽提出疑问，甚至没有有力地质询依兰学生强恩·赫根斯的可信度。当到庭旁听的小斯卡克尔们向他指出时，米基满不在乎地说：“别着急，我们走着瞧。”直到在总结性发言的那一天，当他看见公诉方抬出了那块印有被掐头去尾的迈克自白和玛莎尸体照片的大纸板，并当庭播放经过重新剪辑的录音磁带时，才发现被对手占了上风，但是要反击已经为时太晚。　　小罗勃特·肯尼迪在接受记者采访时还说，他所做的这一切都是为了迈克的儿子乔治，“我不能眼看着他在一个人人都指责他的父亲是杀人犯的环境里长大。何况他父亲根本就是无辜的。”　　小罗勃特·肯尼迪的此番出场，令斯卡克尔们更多地感到一种啼笑皆非甚至讽刺。正是因为他们与肯尼迪家族的关系，使媒体与公众对他们产生了一种特殊的兴趣。而迈克·斯卡克尔，依照小斯卡克尔们的看法，则成了这种兴趣的牺牲品。如果我们回过头去翻阅那些有关本案的报刊文章，如本文前面所引用的两段，几乎无一例外地都在托尼或迈克·斯卡克尔的名字前面冠以“肯尼迪的表兄”，或“依莎儿·肯尼迪的侄子”，或“肯尼迪家族的亲戚”等等。　　迈克·斯卡克尔目前被关押在康涅狄格州新城的珈纳监狱。自他入狱以来，无论是刮风下雨，或酷暑严寒，斯棣文·斯卡克尔都会在每个星期六往返60英里，从他在康涅狄格州契西尔的家开车去新城探监。“只是想让他知道，我们没有忘了他，我们还在为他奔忙。”斯棣文说。　　小斯卡克尔们已经为迈克聘请了新的律师准备上诉。斯棣文·斯卡克尔对记者说：“迈克绝对不可能是凶犯。我将为迈克的自由和家族的清白奋斗到生命的最后一息。”　　让我们拭目以待。　　根据笔者的写作手记，本文以上部分完成于2003年7月上旬。　　7月下旬，洛杉矶湖人队著名篮球明星科比·布莱恩特可能涉嫌qg的丑闻披露报端。　　2003年9月13日，美国广播公司早间新闻报道，有关方面在科比·布莱恩特一案的调查中得知，科比的堂兄汤尼·布莱恩特掌握有关于玛莎·莫克利凶杀案的重要线索。哥伦比亚广播公司的消息来源则称，小罗勃特·肯尼迪教授在《亚特兰大月刊》上的文章发表之后，收到了上百封读者来信。其中一封寄自迈克·斯卡克尔的中学同学克劳弗·密尔斯，说他们的另一位同学“汤尼知道谁杀了玛莎”。“汤尼”指的就是汤尼·布莱恩特。

跨世纪的审判（17）

在70年代中期，汤尼·布莱恩特是布朗维克男子俬 立中学为数不多的几个黑人学生之一，他当时有两个住在纽约布郎克斯的好朋友，一位黑人，一位白人。汤尼·布莱恩特曾多次带着这两位朋友到贝尔赫文游逛，其中一人迷上了莫克利小姐。在玛莎被害的那天晚上，三个年轻人又一起去了贝尔赫文，他们在斯卡克尔家的艹 坪上捡到了一支高尔夫球g。汤尼·布莱恩特听见他的两位朋友说，他们今天晚上有一个计划，要用“x居人方式”袭击一位姑娘。　　汤尼·布莱恩特明白他们说的姑娘是指玛莎·莫克利。“x居人”本是远古石器时代居住在dx里的猿人。所谓“x居人方式”，汤尼对肯尼迪教授解释说，就是“当头一棒，再拖进灌木丛里”。汤尼不想招惹什么麻烦，便独自一人先回家了。　　两天后，当汤尼·布莱恩特从报纸上读到玛莎·莫克利被害的消息时，他马上想：他们果真做了。　　那么这两位朋友事后说过什么吗？汤尼·布莱恩特说，他们曾经拐弯抹角地吹嘘过一两次，但从来没有明确地承认杀了人。　　那为什么汤尼·布莱恩特直到现在才公布这则保守了近30年的秘密呢？汤尼告诉小罗勃特·肯尼迪，先是他的母亲不让讲。布莱恩特家是居住在格林尼奇的少数黑人家庭之一，汤尼的父母一向小心谨慎。后来汤尼自己有了犯罪记录，就更是多一事不如少一事了。　　其实，汤尼·布莱恩特并不是第一次公开这个秘密。就在2002年春，玛莎·莫克利凶杀案正式开庭审理之前，克劳弗·密尔斯曾分别向公诉方的检察长乔纳森·贝尼蒂和被告辩护律师米基·谢尔曼反映了这些情况。但由于各种各样的以及各自的原因，双方都没有理会克劳弗·密尔斯和汤尼·布莱恩特，乔纳森·贝尼蒂甚至要他们“滚蛋”！　　小罗勃特·肯尼迪后来又专程走访了那两个布郎克斯的“朋友”，从他们的口中证实了汤尼·布莱恩特提供的一些细节，如他们在30年前曾是朋友，曾多次去过贝尔赫文岛，等等。但小罗勃特小心翼翼地避开了那些有关玛莎·莫克利凶杀案的敏感话题，以免打艹 惊蛇。　　9月13日的消息公布之后，马上有记者找到那“两个朋友”，直截了当地问他们是否像汤尼·布莱恩特所说的那样，用“x居人方式”杀害了玛莎·莫克利。记者们得到了否定的回答，这当然也在意料之中。　　小罗勃特·肯尼迪再次成为媒体的关注点。他在接受记者采访时指出：“有人已事先禸 定斯卡克尔家的人应该进监狱，于是便故意忽略指向其他方面的证据。”小罗勃特证实，斯卡克尔家族新近聘请的女律师荷普·赛莉已经为汤尼·布莱恩特拍了90分钟的录像，并亲自走访了他的两位布郎克斯“朋友”。荷普·赛莉目前正在着手做两件事，一是争取重新审理迈克·斯卡克尔的案子，二是继续调查汤尼·布莱恩特提供的线索。　　当被问及本案的前景时，肯尼迪教授说：“一切尽在上帝的掌握之中。”　　然而，莫克利家对这一轰动的新闻却不以为然。已年逾古稀的杜丽丝平静地对记者说：“斯卡克尔家族并不是第一次为自己寻找替罪羊。”　　…………　　于是，笔者根据案情的新进展写下了这段新的文字，但对此前已经完成的部分只字未改。因为就目前的情形而言，除了真正的凶手和迈克·斯卡克尔，没有人能够回答以下的问题：斯卡克尔家族到底是倚仗着权势和财富的庇护而逃避法律制裁达27年之久，还是因为其权势和财富而招来无端的是非甚至祸端？就像美国人中流传的一句反映“仇富心理”的俗话所说：“人们都希望看到大户塌台。这是人类的天性（people　likesee　high　and　mightyhuman　nature）。”还是那句话：让我们拭目以待。

威士维尔的魔堡（1）

位于旧金山市中心的玉昆路是一条死胡同，但它的尽头并没有通常的那种一人多高的脏兮兮的砖墙。　　玉昆路两旁的人行道绿树成y，掩映着一栋栋维多利亚式的公寓楼。达勃斯家就住在这里一栋二层公寓楼的二楼。　　1984年7月24日，下午快6点，摄影师哈维·达勃斯在车道上泊了车，顺着室外的楼梯上到自家门口。　　哈维的专长是儿童摄影，经常被聘请到客户家中或餐馆公园为孩子们的生日聚会拍照录像。前不久，他在《旧金山记事》报刊登了一则广告，出售一台混波8号录像带复制机和一台索尼放像机。这天回到家里，哈维和往常一样拥抱了妻子黛波拉和不满周岁的儿子希恩。　　黛波拉说：“有人来电话想看看那两台机子。”　　“太好了！”　　“那人说6点左右到。”　　哈维·达勃斯从过道的壁橱里搬出两台机器，放在客厅沙发前的咖啡几上。他用黛波拉修指甲的刷子细心地刷净机器上的槽缝，又在混波8号复制机的背面贴上一枚橘红se 的五角星标记。这时候，门铃响了。　　“亲爱的，我去开门。”哈维对闻声从厨房出来的妻子说……　　第二天下午两点过后，旧金山警署儿童处的警官汤姆·埃森曼午饭后开车回办公室，在停车场被失踪处的女警官艾琳·布鲁恩截住。　　“我手里有一个案子，我想你会感兴趣的。”艾琳说。　　“我凭什么要对你的案子感兴趣？”　　“因为涉及到一个婴儿。”　　埃森曼警官不再开玩笑了，他自觉地钻进艾琳的警车。　　艾琳告诉汤姆，今天上午，一位自称卡琳·塔可的女人报告，说她的好朋友黛波拉·达勃斯全家一夜之间去向不明。卡琳最后一次和黛波拉通电话是在昨天下午5点多钟，当时黛波拉正忙着做晚饭，两位好朋友讲定晚上再接着聊。但后来卡琳打过去好几次电话都没人接。今天早晨，卡琳又打电话给黛波拉楼下的邻居芭芭拉，请她帮忙到二楼看看。芭芭拉回来说，她按了铃，达勃斯家里没有人，但钥匙还挂在门锁上。　　两位警官到达玉昆路的维多利亚公寓时，那把钥匙还原封不动地c在锁眼里，因为没有搜查令，他们不便擅自入禸 。　　芭芭拉想起昨天傍晚6时许，她听见一些奇怪的响动。当她从窗户往外张望时，看到一高一矮两名壮汉正在从楼上搬下一只硕大的行李袋。住在街对面的另一位邻居凯瑟琳也在同一时间看见两个男人搬着什么东西下楼，“而且昨天晚上达勃斯家一宿都没开灯，几扇窗户黑dd的，我心里就一直在纳闷，他们家平日里可不是这样。说起他们家的小希恩，真是个招人疼的孩子……”凯瑟琳絮絮叨叨地说。　　汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩一边等待法官签发搜查令，一边继续走访达勃斯夫妇的熟人朋友。　　哈维·达勃斯的老板斯丹·派卓夫告诉他们：“昨天晚上有人打来电话替哈维请假，说他带着全家去华盛顿州了。我心里好生奇怪。”　　“为什么？”　　“从没听哈维说起过他们家在北边有亲戚，而且马上就该发工资了，”斯丹·派卓夫扬了扬手中的支票，“今天。”　　第三天，汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩手持搜查令再次来到玉昆路。达勃斯的家里看不出任何异常，既没有血迹，也没有打斗的痕迹。他们找到了卡琳和芭芭拉提到的那份登有哈维·达勃斯的广告的报纸，但两台机器全无踪影，只有一张出售录像带复制机和放像机的发票，上面贴着一枚橘红se 的五角星标记……　　1984年11月2日，晚上7点半。保罗·卡司能的女友正在费尔伯特街的住所做晚饭。　　保罗一进门便扬着手中的报纸对女友说：“终于有人看中了‘本田’。”　　保罗年近四十，灰白头发，身材瘦削而精悍，脸上永远是友好的微笑，这大概与他在车行做销售经纪人的职业有关吧。两星期前，他在报纸上刊登广告，出售他的1980年型青铜se 本田普利路德轿车。　　“太棒了，亲爱的！”女友说。　　“跟买主约好现在见面。”　　“这里？”　　“不，外面。”　　保罗·卡司能让女友等他回来一起吃晚饭，但保罗没有回来。　　第二天，艾琳·布鲁恩的案头上又多了一份卷宗。　　转眼到了第二年的春夏之交。1985年的6月2日是一个星期天。在旧金山城南的一家ace五金木材店里，60岁的店员约恩·凯尔斯正从安装在店堂角落的凸面反光镜中观察一位顾客。最初引起约恩注意的，是这位亚洲客人身着一件不合时宜的派克风雪大衣，而且鬼鬼祟祟地东张西望。不一会儿，此人果然趁着四周无人，把一只不算小的木工台钳塞进大衣里，然后大踏步地朝门口走去。　　约恩·凯尔斯马上让一位正在上货的小伙子打电话报警，自己紧跟着追了出去。亚洲人把台钳扔进一辆本田车的后厢，砰然扣上后厢盖，抬起头来，目光越过车顶，和约恩对视了足有5秒钟，然后转身扬长而去。　　这时候，从店里出来一位留小胡子的大汉，问约恩·凯尔斯怎么回事。　　“小偷，亚洲人。”　　“他是我的同事。他拿走什么了？”

威士维尔的魔堡（2）

钥匙还挂在那辆车的后厢盖上。约恩打开盖子，指了指那只台钳。　　“我替他付款。”大个子赶紧说。　　“城南ace店发现小偷，亚洲人，穿派克大衣。”听到警方无线电播出的讯息，巡警丹尼尔·崴特开车直奔肇事地点。穿有ace标志工作围裙的约恩·凯尔斯对丹尼尔招手示意，让他把警车停在一辆青铜se 本田普利路德轿车旁边。　　那汉子迎上前来，递过一张75美元的付款发票：“真不该劳您驾白跑一趟。您看，我已经替我的朋友付过账了。”　　约恩·凯尔斯指给巡警看车后厢里的台钳。丹尼尔注意到后厢里还有两只软质绒布的小包，其中一只显现出手枪的轮廓。丹尼尔通过步话机向总部报出了本田车的牌照，838wfq。他转向那汉子：“这车是谁的？”　　“隆尼·邦德的。”　　“他人呢？”　　丹尼尔后来说，他问这句话的时候，还以为隆尼·邦德就是那个小偷。谁知那汉子回答：“到北边去了。”　　很快，步话机里传来总部的答复：“该牌照注册的是一辆‘别克’，不是‘本田’。‘别克’的车主叫隆尼·邦德。”　　一旁的汉子有些着急了：“我只不过是想帮朋友一个忙。台钳已经付了账，您干吗没完没了呵。”　　“俬 自偷换牌照违法，你知道吗？”丹尼尔·崴特又问，“那布袋里是什么？”　　“饶了我吧，这不是我的车。”　　“你不介意我看看？”　　“这不是我的车。”汉子又重复一遍。　　布袋禸 是一只灰绿se 枪匣，匣子里装了一把点二二卢杰手枪。丹尼尔·崴特用步话机报出了手枪的编号：12…70329。和手枪放在一起的还有一根长约6英寸的金属套管，套管的一端露出一截线头。那是一只自制消声器。　　丹尼尔又问那汉子：“你使用武器吗？”　　“是的。”　　“能否出示一下你的身份证件？”　　汉子掏出一张加利福尼亚驾驶执照，上面的姓名是罗宾·斯达立，从出生年月日推算，年龄应该26岁。巡警再次打量眼前的汉子，心想，他看上去至少40岁。　　总部回复：点二二卢杰手枪的注册枪主为罗宾·斯达立。　　丹尼尔·崴特把小胡子大汉推抵到本田普利路德侧面：“双手放到车顶上。你被捕了。”　　“为什么？”　　“持有经非法改装的武器。”即那只自制消声器。　　汉子被戴上手铐推进警车的后座。丹尼尔·崴特按照总部的指示，根据约恩·凯尔斯等提供的情况补充了对亚洲顾客的通缉禸 容：“成年亚裔男子，中等身材，约25岁，最后被看见时身着派克大衣。”　　那汉子被直接带进城南分署的审讯室。丹尼尔·崴特让他把身上所有的口袋都掏空：钱包、几把钥匙和一张金冠旅行社的收据，上面的名字是乔斯·甘纳。　　警署机械师在审讯室门口对丹尼尔招招手：“本田车已经拖回来了，就停在楼后。引擎上的出厂编号是snf2023947。”　　“车主姓名？隆尼·邦德？罗宾·斯达立？还是乔斯·甘纳？”　　“都不是。”机械师照着手中的纸条机械地念道，“保罗·卡司能，旧金山市费尔伯特街1918号，自去年11月失踪。”机械师补充道，“前台中士正在与总署失踪处联系。”　　“都听见了吗？车主失踪。”丹尼尔·崴特视着那汉子，“你真的是罗宾·斯达立吗？”　　汉子说：“能不能给我一支笔、一张纸和一杯水？”　　“你打算交代？”　　“给我妻子写张条。”　　他在纸条上写下：“亲爱的，对不起。我爱你。我原谅你。也请你原谅我。”然后叠好装进衣袋里。　　丹尼尔说：“我可以替你捎给她。”　　汉子没有接话茬儿，他长叹一声，道：“谁曾想一只台钳竟使我身败名裂！”　　“你说什么？”　　汉子继续说：“我的同伙叫查理·其达·伍。其达的发音是，切——伊——其，得——啊——达。伍的发音是，嗯。”　　“嗯”是香港人发“伍”的音。　　丹尼尔·崴特赶紧在本子上做记录。　　汉子又说：“你想知道我的真名实姓吗？我是一名被通缉的逃犯，叫莱钠德·勒克。”言语之间，丹尼尔瞥见莱钠德一只手从衬衫的衣领抠出什么东西塞进嘴里，另一只手端起了水杯。丹尼尔绕过桌子一个箭步冲到他跟前，莱钠德已经将一杯水一饮而尽，嗫嚅着又重复一遍：“勒克。”　　莱钠德·勒克的胸部剧烈地起伏，两只眼珠子直往上翻。丹尼尔一边大叫急救车，一边抓过莱钠德的手腕，他只触摸到了非常微弱的脉搏。　　汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩分别从家中赶到城南分署，丹尼尔·崴特告诉他们，嫌疑人莱钠德·勒克此刻正在恺撒医院急诊室抢救，他吞下的是两丸氰化钾，就藏在他的衣领底下。　　“新鲜！二战间谍片。”汤姆耸耸肩。　　根据所涉案情的轻重——失踪案比偷窃案高出几个档次——城南分署奉命将所有物证移交失踪处，包括本田车和莱钠德口袋里的那些零碎。当丹尼尔把莱钠德写给妻子的字条递给两位警官时，没忘了告诉他们，莱钠德在服毒之前还没来得及交代他妻子的姓名地址。　。。

威士维尔的魔堡（3）

莱钠德在ace停车场出示的罗宾·斯达立的驾驶执照上写明，家庭住址：圣地亚哥市斐尔顿路4755号4单元。离开城南分署之前，布鲁恩警官打电话到500多英里开外的圣地亚哥警署，对方告诉她，罗宾已失踪两月。　　第二天，6月3日，星期一。汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩一上班便开始搜查那辆青铜se 本田普利路德轿车。车禸 前排乘客座上放着一只车用千斤顶，座位的椅面有一大片已经变成酱紫se 的血迹，乘客座一侧的车门和遮阳板上各有一个弹孔，他们还在乘客座椅的下面发现了两只空弹壳，车的后座上有一件男式夹克外套。其他物品包括：一张冉狄·雅各逊的“第一州际银行”自动提款卡、若干罗宾·斯达立的商店信用卡、银行提款卡、医疗保险卡、俱乐部会员卡等，还有几张本田车的修理账单，上面的名字是车主保罗·卡司能，及一张近期的太平洋电力煤气公司的账单。　　电气公司账单上的客户姓名为柯拉拉·勃拉兹，地址是加利福尼亚威士维尔的一个邮政信箱。汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩打电话到电气公司，没有查到该客户的家庭住址，却得知多年前，这位柯拉拉·勃拉兹的名字曾和莱钠德·勒克的名字以夫妻的关系出现在同一账单上，不过那时候的地址是在加利福尼亚的菲洛镇。　　两位警官又与机动车辆管理处和电话公司联系，终于获得了柯拉拉目前的地址和电话号码。她就住在旧金山城南，离莱钠德·勒克被捕的那家ace五金木材店不过几英里。艾琳先和柯拉拉通过电话，一小时后，两位警官按响了勃拉兹家的门铃。　　令他们意外的是，屋子里坐着四个女人，除了户主柯拉拉·勃拉兹，还有莱钠德·勒克的母亲格罗丽娅·爱伯林和他的两个姐妹。　　艾琳·布鲁恩对柯拉拉说：“你就是勒克太太？”　　“曾经是。我们两年前就分手了。”　　“他给你留了一张条子。”艾琳把纸条递过去，“他为什么要请你原谅？”　　“不知道。”　　“为什么你的电气公司账单会在他开的一辆车里，那辆车的车主已经失踪了半年。”　　“我们是在菲洛结的婚。”柯拉拉答非所问。　　“但账单上的地址是威士维尔。”　　“哦，那是在卡拉沃若地区的圣安佐斯附近，从88号公路下去不远，我父亲在那里的蓝山路有一座房子。”　　“你最后看见莱钠德是什么时候？”艾琳话题一转。　　“好几个月了。你们到底想打听什么？”柯拉拉提高了嗓门。　　“听着，”艾琳一字一顿地说，“保罗·卡司能失踪了，你的前夫在被捕时开着他的车，我们在车里发现了你的账单。还有，车的前座浸透了鲜血，地板上有两只弹壳。这完全可能是一起谋杀案。我们必须得查看威士维尔的那座房子。请告诉我们地址。”　　“那个地方特别难找。”　　“那你带我们去。”　　“那里根本就没人住，而且你们也进不去。”　　“我们会进去的。”　　…………　　几经争执，柯拉拉·勃拉兹最后同意，第二天上午10点和两位警官在圣安佐斯88号公路旁的一家杂货铺兼邮局门口碰头。　　卡拉沃若地处旧金山东北120英里的塞尔拉·禸 华达群山脚下，一个多世纪以前，这里曾经是热闹非凡的地界。自1848年在该地区首府圣安佐斯北面的沙沱溪发现金矿后，全美乃至全球，成百上千的淘金者蜂拥而至。如今的卡拉沃若已是风光不再，全地区以畜牧种植业为主，辽阔的原野上这儿那儿点缀着几户人家，偶尔有夏天到优山美地国家公园度假，或冬季去塞尔拉山滑雪的旅游者在路过废弃的沙沱溪金矿时驻足凭吊一番。　　克劳德·巴拉迪已经在卡拉沃若地区警署署长的位置上干了七年。听上去是一个不小的官儿，其实他的手下一共只有32个人。和大都市的同行比起来，卡拉沃若的警察们轻松多了，因为有几条高速公路在这一带纵横，加州公路巡警部替他们干了一半的活儿，使当地警方居然有闲暇向地区政府承揽接待旅游者的任务。导游词是巴拉迪署长写的。每当有旅游者来到时——这种机会并不是很多——克劳德总忍不住要走进警署会议室，靠在后墙上，和他们一起聆听导游警员的解说：“这片美丽而宁静的土地盛产奶牛和葡萄……本地区历史上最大的案子发生在100年前的1885年，一位自称‘黑巴特’的蒙面大盗剪径了一辆威尔士马车银行的马车。”　　1985年的6月4日，星期二，卡拉沃若地区警署接待了两位不速之客。来自旧金山警署的汤姆·埃森曼和艾琳·布鲁恩向克劳德·巴拉迪署长说明，要在他辖区禸 的威士维尔查看一座房子。没有问题，克劳德说，但是要有我的人在场。他当即指派了两名警探，诺曼·伏林和司蒂文·马休。　　柯拉拉·勃拉兹迟到了。和她一起到杂货铺兼邮局门口赴约的还有莱钠德·勒克的母亲格罗丽娅·爱伯林。　　“我记得你说的是10点。”艾琳·布鲁恩不客气地说。　　“对不起。”　　“如果我告诉人家10点，我就会在10点钟准时到。”　　“我们先去了一趟。有些东西……”　　“请你回避一下。”汤姆·埃森曼打断柯拉拉的话，对格罗丽娅·爱伯林说。

威士维尔的魔堡（4）

等司蒂文·马休带着老妇人坐进了警车，埃森曼警官强压着火气问道：“你说你们已经去过蓝山路的房子？”　　“莱钠德是个懒鬼，格罗丽娅想先去收拾一下。你们为什么把她带走？”　　“常规程序。”埃森曼警官没好气地说。　　艾琳·布鲁恩c进来解释道：“如果可能有异常情况发生，必须隔离每一个人。说说看，你们在那房子里都干了些什么。”　　“就是一些俬 人的东西，和你们的公务没关系。”　　“我警告你，你可能已经妨碍了公务。”　　“我要是告诉你那些东西，你们会笑话我的。”　　“那就让我们笑。”艾琳说。　　“莱钠德拍了一些照片，其实也不是照片，是录像带，我光着身子……”　　后来，柯拉拉·勃拉兹将那12盘带子交给了警方，经查证，她讲的是实话。　　威士维尔在圣安佐斯北边约10英里处。警车跟着柯拉拉的频托轿车从蓝山路左拐到一条小道，往前开了大概50码，约45米，又一个左转弯把他们带进了一条碎石车道。车道离路口约10英尺处有一扇兼作路障的铁门，旁边的牌子上写着几个醒目的大字：“严禁入禸 ”。进入铁门后不远，但见正前方一座全木质平房坐落于一片茂密的松树和橡树之中，在他们的右手，是一栋占地约400平方英尺、合35平方米、如军用工事般的钢筋混凝土建筑。平房前的车棚里停了两辆车，一辆普利茅斯轿车和一辆灰se 雪佛莱家用卡车。卡车的司机座一侧有明显被撞击过的痕迹，首尾是车主人专门订制的加利福尼亚特殊牌照：ahoymty。　　“这地方确实偏僻，但并不难找。”艾琳说。　　“当然。我只是不愿意让你们看见那些录影带。”柯拉拉说。　　“你什么时候买下的这座房子？”　　“不是我，是我的父母。他们从‘胖子’手里买过来的。”　　“谁是‘胖子’？”　　“我已经好久没看到他了。”　　“谁是‘胖子’？”艾琳又追问一句。　　柯拉拉扭过头，不再理会女警官。　　木质平房不算太大，只有两间卧室和一个卫生间。　　艾琳·布鲁恩一进门便注意到客厅天花板上斑斑点点的深褐se 。客厅角落里的书桌上放着一台奥林匹亚牌打字机，书桌的一端是一张带转盘的桌子，另一端靠墙放了一把吉他。客厅的另一面墙上挂着一大幅秋日落叶的森林风景画，可惜中央的一个弹孔破坏了画面上美丽的景致。　　厨房看上去没有什么特别之处，除了地板上的两个弹孔。　　稍小一点的卧室被漆成紫se ，墙上挂着两面橡木框的镜子，床上铺着一条花里胡哨的床单。　　主卧室的墙是浅绿se 的，配以深绿se 的窗帘和地毯，墙上有一个用作装饰的枪架。床的四个角各有一支c入地板的吊环螺栓，四根床柱子上缠绕着电线，床头的墙上装了一盏250瓦的摄影灯，或野外强力照明灯。床上罩着一条se 彩鲜艳的被子，没有床单，l露的床垫上一大片已经发黑的酱紫se 。艾琳拉开梳妆台最上面的抽屉，里面是各式各样各种尺寸的女人禸 衣裤，有的已被撕破，有的溅满了血迹。　　这个地方有死亡的气息，艾琳·布鲁恩想。　　艾琳回到客厅时，诺曼·伏林正在他的本子上记录那台25英寸电视机的出厂编号。　　客厅的书架上摆着两台专业录像设备。艾琳戴上老花眼镜细细地打量。没错，一台是索尼放像机，另一台是混波8号录像带复制机，复制机的背面还贴了一枚橘红se 的五角星标记，但出厂号已经被锉刀锉掉。艾琳仔细记下索尼放像机的编号，打电话回失踪处查询。果然，她的同事回电说，该编号与达勃斯家丢失的那台完全一致。　　这么说来，达勃斯一家三口已经被害？艾琳·布鲁恩不禁悲从中来。　　到目前为止，本案已涉及到五名失踪者。艾琳·布鲁恩和诺曼·伏林带着这些证据回到圣安佐斯，在卡拉沃若地区检察长办公室的协助下，顺利地让法官道格拉斯·缪温尼签署了搜查令。但这张搜查令只限于木屋。　　按照分工，在艾琳和诺曼察看木屋时，汤姆·埃森曼负责搜寻室外，司蒂文·马休则一直和柯拉拉与格罗丽娅在一起。　　汤姆先带着艾琳去看了后边山坡上一条深及胸部的、如战壕般的堑沟，他指着土中一些灰白se 的斑点说：“这很像是碱y，也叫灰汁。”　　“你认为这里是坟墓？”　　“谁知道呢。”　　他俩又来到一个低矮的炉窑跟前，窑的顶端伸出一条熏黑的管道。汤姆捡起一根树枝拨开门闩，轻轻撬开金属门。在犯罪现场实验室的工作人员到达之前，他们都尽可能不去碰任何物件。汤姆用树枝指点着蒙了薄薄一层白灰的禸 壁告诉艾琳，这是高强度的耐火砖。　　“不会有人搭这么一个窑来烧垃圾。这玩意儿很可能是——”　　“你是说，焚尸炉？”　　汤姆转身打量着炉窑旁那座地堡式的钢筋混凝土建筑：“要说这是个酒窖吧，太大了。要说是工作间，又没有窗户。如果是防空掩体，那?